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Inork gutxik nahi izaten du bazterrekoa izan, inork
gutxik mugaren beste aldeko; bazterrekotasuna, iza-
tekotan, egokitu egiten den zerbait izaten da, kanpo-
tik —boteredunek maizenik— egokitutakoa inondik
ere. Ziur aski horixe da Al Bertoren kasua; norma eta
arau orokortuetatik aparte bizi izan zen, eta hala, baz-
terrekoaren etiketa atxiki izan zaio. Bazterreko izatea,
baina, nondik begiratzen den izaten da.

Coimbran jaio zen 1948. urtean, goi-burgesiako
familia baten abaroan, eta horrek, noski, hezkuntza
artistiko apartekoa izaten lagundu zion. Lisboan lehe-
nengo eta Belgikan ondoren, margolaritza ikasten
jardun zuen, harik eta hura baztertu eta idaztera de-
dikatzea erabaki zuen arte. Komunitate hippy batean
bizi izan zen Bruselan beste artista batzuekin, eta ga-
rai hartako joan-etorrietan oinarritu zen 2017an es-
treinatutako Al Berto filma, Vicente Alves do Ó zuzen-
dariarena. Frantsesez ere idatzi zuen Belgikan bizi
zela, eta ingelesa ere ondo zekien, besteak beste be-
re aitonetako bat ingelesa zelako. Bi tradizio poetiko
horien arrastoa suma liteke han-hemenkako errefe-
rentzia batzuetan: Joy Divisioneko kantaria izan zen
Ian Curtis, Andy Warhol, Arthur Rimbaud, Jean Ge-



net. 1974an itzuli zen Portugalera eta orduan garatu
zuen bere ibilbide poetikoa. O Medo (Beldurra) anto-
logia 1987an argitaratu zuen, eta liburu horrek ezar-
tzen du, nolabait, Al Bertoren poesiaren muina. Dena
den, kaier honetako hautaketarako abiapuntu gisa
Jorge Reis-Sá editore eta idazleak apailaturiko O ulti-
mo coração do sonho (Ametsaren azken bihotza) an-
tologia erabili du Joxemari Sestorainek. Antologia ho-
rretan, Al Bertok bere errezitaldietan errepikatzen zi-
tuen poemak sartu ziren, eta horixe litzateke, beraz,
poetaren beraren poema-hautaketa pertsonalena.
Izan ere, haren poemak ahots goran irakurtzeko idaz-
ten zituen, eta hala, musikalitate eta erritmo ederre-
ko aleak ditugu.

Poema horiez landa, baina, beste poema sorta ba-
tzuk aurkituko ditugu kaier honetan; hala O Medotik
ateratakoak, nola beste testu solte batzuetatik esku-
ratuak (Udazkeneko eskutitzak, esaterako). Azken
horietan, ziur aski, Al Berto gordinago bat topatuko
du irakurleak, ez hain lirikoa akaso, baina barne-mui-
netaraino sartzen den indar poetikoduna.

Al Bertoren poesiaren ezaugarri nabarmenetako
bat gorputzak eta haren alderdi (ustez) likitsak —se-
mena, izerdia, listua…— duen presentzia da. Poesia



goi-zeruekin erlazionatu ohi da maiz, baina Al Bertok
poesia ere gorputzarena izan daitekeela erakutsi
zuen. Gorputzak, Mendebaldeko tradizio guztian ze-
har gutxietsia izan den hori —gogamenaren aldean—,
beste dimentsio bat hartzen du poemotan: “Gorputzak
kondenatzen nau bizitzera”. Gizarte makur bateko ba-
besleku da baita ere, beste ale batean azaltzen denez.

Errealismo Berriaren ordezkaritzat jotzen du kri-
tikak Al Berto, “beste” errealitate bat erakusten digu-
lakoan. Nolanahi den, gordintasun horrekin batera
topatzen ahal ditugu lirismoa, metafora pindartsuak
eta halako jaidura sinbolista bat (“kristalezko burua
duen gizona”). Gayen arteko maitasunaren erretratu-
gile aparta izan zen orobat, gutxi duena ikustekoa
Mendebaldeko maitasun-poema kanonikoekin. Mun-
du heterosexualak bazterreratzen dituen marikak eta
txaperoak dira sarri protagonista, edo hark behartzen
duen gayen arteko maitasun diskretua (Nire laguna-
ren trikimailua kalean).

Minbiziak jota hil zen 1997an, oraindik berrogei-
ta hamarretara iritsi gabea zela. Gaur egun, Fernan-
do Pessoaren ondorengo poeta portugaldar antologa-
tuenen artean kokatzen da.

BEÑAT SARASOLA



poema liburu baterako
hitzaurrea

ezagutu nuen gizon bat, kristalezko burua zuena.
ikusten genuen —pentsamenduaren itzaleko

argiunetik—
planeten sistema guzia.
ikusten genuen argiaren ikara zainetan eta

hunkiduren lohia behatz muturretan.
denboraren taupada, ezpainen
hezean.

eta insomnioa, bere ilargi hautsizko eraztun eta
esperma

lehorrekin. imajinatutako hirien izar hilak.
hitzen hezur tristeak.

buru gardeneko gizonaren esku ernea hesitzen du
gauak.
euria ari du haren inguruan.
atzematen dugu euri larria, beltza, berunkara.
gero, gizonak eskua zabaltzen du, laranja bat ageri

da,
hegan dabil jirabiran.



sutan daude hiriak (irakurritako liburu guzietan
bezala). ametsaren

azken bihotza urratzen duten suak.
baina bere idatzien azal porotsuz jantzi dena
begira dago laranjari, sorgor.

poema sortuko da laranja eroriz gero?
laranja hegalaria, bada edo ez da ero batek gogoan

duen laranja?
eta ero batek jakinen al du laranja bat zer den?
eta laranja erortzen bada? eta poema? eta poema

laranja batekin erorian?
eta poema laranjaren figuran?
eta laranja jaten badut, poema irensten ari naiz?

erotzen?
eta ba ote da laranja hitzik laranjarik gabe?
eta laranja hegatuko al da laranja hitzik gabe?
eta baldin laranja argitzen bada bere muinetik, atal

gordeenetik,
eta inork ahazten badu gauaren erdian, —balioko

ote du
laranjaren dirdirak aspaldi hildako hiriak argitzeko?
eta laranja mugitzen bada espazioan —

pentsamendua baino azkarrago, eta



laranja idatzia baino askozaz
geldiago— sortuko du

ordena edo kaosa?

hiriko harresiz at bizi da kristalezko burua
zuen gizona.
erbesteratu egin zuten.
eta lurren desolazioan, gauaren barnean, bere

amets eta amesgaiztoak zaintzen
ditu. bere keinuak —eta aurpegi bat,
bakardadetik zintzilik.

non bizi da gizona, azazkalez idaztera ausartu zena
bere ariman, sexuan, bihotzean?

eta ariman laranja idatzi bazuen, arima goxoago
bihurtuko da?

eta bihotzean laranja idatzi bazuen, grinak
galaraziko dio hiltzea?

eta sexuan laranja idatzi bazuen, desira
handiagotuko da?

non da idazten duen gizonaren bizitza, laranjaren
bizitza, poemaren bizitza —Bizitza,
besterik gabe—, hemen ote da?



hiriko harresiz at?
nire gorputz barnean? edo nigandik hagitz urrun, —

non bai baitakit beste arrazoi bat
dudala… eta suizidatzen naiz poema
bihurtzeko ahaleginean, azkenean
libre ibiltzeko.



[hau guzia sentituz
idazten dizut]

hau guzia sentituz idazten dizut
eta argialdi batean izan ninteke ibaia
kaskabiloen dilin zolia argazkiaren zilarrezko

gatzetan
ezkutatzen duten ahuntzak
goratu ninteke gaztainondoa bezala sutondoan

xuxurlatutako
ipuinetan
eta ibili dardarti hegaztiekin noraezean
edo lagundu ezpainen listuan ageri den tximeleta

sulfurikoari
imita nezake artzain hura
edo bat egin bere gelditasuna nagi hozkatzen duen

hiriaren ametsarekin

erraturik bizi naiz herrialde urtsu honetan
behar ditut irudiak hezurren erradiografiak
aurpegi desenfokatuak
paper eta ispiluetan inprimatutako gorputzen

gaineko eskuak



begira
ez dut besterik
ezpada mezu hau zikindua gaur granada hazi finez
begira
nolatan horitu zen paperezko bihotza zu maitatzeko

ahanzturan



Amodioa lanbide

jada ez dut zure beharrik
gauaz lagunak ditut animaliak eta izurria
beste galaxien hasieran jasotako hirien
pikorta eria, eta barne-korapiloa

harrien izarrezko musika susmatu nuen, isilean
murgildu nintzen
jabala da oso bihotz taupadaz aurrera doan amodio

hau
ez, jada ez dut nire beharrik
espazio neurtezinen gaixotasuna dut
eta nomaden putzu gordeak

nire basamortuaren ezagutza osora igorik
ez naiz inoren eskueran jadanik, barkaidazu
nire gorputzaren oroimina lantzen badut askotan



[oli, txapero ikusezina]
(zatia)

oli, txapero ikusezina, alfonbran luze etzan eta
oihuka hasi da: ez, ez sartu niri, suitzarra nauk eta
suitzarroi ez zigutek ipurtzulotik ematen! tira ba!
sartzak poliki, poliki… eta atzealdera jartzen zuen
ipurdia, hortzak karraskatzen zituen esperma egarri
den zakur-eme altak bezala, auhen egiten zuen,
urtzera zihoan gruyere gazta zirudien: ez atera, ez
atera, a! sartzak berriz, alua…



[gaztea zinen oraindik]

gaztea zinen oraindik
apenas antzematen zenituen zure hutsak
eta gauaz nola erabiltzen nituen haiek bortxaz

mineral suharren ohe hau
idazten dut esnatzeko eguzkiaren piztia gorputzean
irristatzen dira listuzko hegaztiak ahoaren gaztetxo

garaira
eta itsasondoan bada oraindik leku bazter hura
non oroimenak geldiarazi baitzintuen

aipatzen ditut narrastien odolean utzitako etxeak
ezustean harrapatzen zaitut ezustean harrapatzen

nauzunean
leihotik zelatatzen dut paisaia suntsitua
eta dardaraz dago txorien bihotz tristea

idazten dudanean itsasoa
itsasoa leihotik sartzen da bete-betean
ukitutako aurpegiaren gaua agertzen baitut… adio



[txikitan
iruditzen zitzaidan]

(zatia)

txikitan iruditzen zitzaidan ilargia azukrezkoa zela.
harrizko bankuan eseri, eta erreparatzen nion
zabaldutako arropari lehortzen, haizearekin
mugitzen, eta hibisko gorriei dar-dar ilbetearen
suan. geldi-geldi egoten nintzen, gaua trinkoagoa,
misteriotsuagoa egiteko zain, hari zilarkarak noiz
botako ote zituen lorategiaren gainera. iruditzen
zitzaidan noizbait ilargia urtu, eta lorategia gozotegi
handi-handia bihurtuko zela. orduan, begiak
goratzen nituen argizagiz zipriztindutako belztura
aldera, eta sentitzen nuen koskortzen ari nintzela.
hazten barrendik eta kanpotik. biharamunean jada
ez nintzen ibili puxtarrietan.

gauak eta egunak tristeak ziren eta ez zen deus
gertatzen, deus ere ez. batzuetan, disimuluan,
amodio baten esperoan egotearen itxura egiten
nuen, edozein amodio, baina zakurren zaunkak
entzuten nituen, ez besterik. glizinen usain



liluragarriaz betetzen zitzaizkidan birikak,
hasperenka, baina ez nuen entzuten hurbil inoren
pausorik. utzi nion esperoan egoteari, eta gaur
badakit gaztetxo garaian oso gutxi maitatu nuela,
eta oso gaizki



[marinel izan nahi zuen
munduan ibili]

marinel izan nahi zuen munduan ibili
esku zabalik kostako hegaztien bidean
ahoa nahigabetua bidaiei erreparoan
ekipajean eramanen luke haizeen kanta geldia
eta urek izututako herrialde berantetsia

ispiluaren bestaldera agertu zen
gorputza hezurretaraino aireko bihurtzen denera
gauak bueltatu zion beste gorputz bat arraunean
itzulera sekretu batera abandonatua… gero
urruneko egunen grina gorde zuen lonazko poltsan
eta ispiluaren oroimenezko hondotik
jaio ziren itsasoaren bat-bateko begiak

betazaletan kurkuiloak hazi zitzaizkion alga finak
medusa argitsuak mugitzen ziren mintzoaren

helmenean
eta bularra zen hareatza zabal bat
non elezaharrek eta kronikek ahaztuak zituzten



hezurdura enigmatikoak intsektuak eta metal
baliotsuak

semen-hari batek lotzen zuen gatz-lohiak hartutako
bihotza

gorputza bereizten zen behialako itzaletik
lurraren lo zaharrean geldirik
denaren ahanzturara jaisten zen… itsasoz zebilen
heltzen zien ezpaten sustraiei herdoildutako uren

murmurioan
mastaz masta zihoan insomnioa miatuz
su garratzak irekiz itsaso bateko aurpegi lausoan



[batzuetan…
esnatzen nintzen]

batzuetan… esnatzen nintzen
norabaitera ailegatu ginelako

ontzian gelditzen nintzen orduak eta orduak
amuletan bermatua
zelatan hiri eta muino makurtuei
ibaiaren gau lohitsurantz
eta ontziaren kulunkak malenkoniaz blaitzen

ninduen

gaueko brisak zekarzkidan gorputz izerdituen
usainak

suaren inguruko kanta eta dantza arrotzak
kale-zuloetako hotsak tabernako argi lurrundua
lehorreratuko banintz topatuko zintuzket… ziur
sexu-hegada sutsurako
eta hats batean zabalduko genituzke gau atariak

akaso
baina preso gelditzen nintzen ontzian… hipnotizatua
bihotza nahasia



behatz urduriz haztatuz zuraren arrailak
iltze herdoilduak sokak

gorputz iheskorrak ziren moilako argiak
hitz lizunak eskapatzen zitzaizkien ilunantzak
intziri zorrotzak txistuak barreak
nigan pizten zituztenak joateko gogo biziak



Filma zero kalean l.

hezeak hartua txaperoen arropa. gorputz epel
metalizatuan irristatzen dira eskuak. lo dago mutila
belardian loreekin. hegazti erraldoien plano zeiharra
alferrikako monumentuak estaltzen. a guy named
pirolito ari da oihuz iparramerikarra, izuturik, ostu
egin baitiote kartera. esperma dario kokotsean
behera. loirinhok zigarroa pizten du sutan den
metxa batekin. barrez ari dira. a rare old delicate
canadian whisky specially matured in oak casks.
edaten dute eta barre egiten. listuzko loreak
zabaltzen dira betazal gainean. goxo ukitzen dizkizut
begiak. itsasaldien begi nini ondua. behatzak ahoan
sartu, eta zain nago haizea noiz geldituko. sutan
daude zure beso tatuatuak. eskumuturrak ileekin
lotu, eta elkar xurgatzen dugu. elkarri xurgatzen
izter bero-beroak. lo gelditzen naiz, aurpegia
pirolitoren sexu gainean, atsedenean. loirinhok
lepoa milikatzen dit. sexu zut bustiak. batzuek
besteei xurgatzen diogu izerdia. aho beretik hartzen



dugu arnasa, titiburuak hortzikatuz. azazkalak min
sekretuak goldatuz. tua belarrietan. itsasoa aditzen
dugu erretiratzen. arrainen eta sexuen murmurioa.
hondoko itsaskiko letaniak. gorputzen xuxurla,
kulunka urruntzen…



[hiri batek mugitu behar du
bizitzaren ilunkaran]

hiri batek mugitu behar du bizitzaren ilunkaran
pentsatzen nuen nik… nola ote ziren zoriontsu

emakumeak
itsasertzean makurturik karezko argira
belen oihala konponduz itsasoa zelatatuz
eta zeinen urrun zen ontziratutako amodioa

batzuetan
kaio bat pausatzen zen uretan
beste batzuetan eguzkiak itsutzen zuen
eta odolezko dardo batek zabaltzen zituen gauaren

lihoan
egun guziz geldoak… inor gabeak

eta ez zidaten inoiz esan itsaso haren izenik
esperatu nuen eserita ate ondoan… gutunak idazten

nituen lehen
itsas lerroari begira jarri nintzen kale-buruan
horrela zahartu nintzen… sinetsirik pasan zebilen

gizonen bat



harrituko zela nire bakardadeaz

(perla bat hazi zitzaidan bihotzean urte batzuk
geroago, orain oroitzen naiz. baina
bakarrik nago, bakar-bakarrik, ez dut
nori utzi.)

egun batez
ez nituen jada begiztatzen hiriak ilunabarrean
itsasontziak ez ziren gelditzen atean
makurtzen naiz berriz mende honetako oihalera
berriro hasi naiz brodatzen edo lotan
zalantzan beti zoriona etorriko ote zaidan bisitara



[mahai gainean etzana edo
uzkurtuta idazten dut beti]

(zatia)

mahai gainean etzana edo uzkurtua idazten dut beti.
isiltasunak eta itzalek inguratzen naute. begira
dauzkat sorbalda gainetik, ea zer idazten dudan.
aditzen dut bakardade zulotik heldu zaidan musika.
ur musika, odol ertzak, behatz izuak, hautsak
hartutako kristalak atabalatzen. zure izena,
zuhaitzezko soinu hotz hori, hormetako karea
harrotzen. hitzen barnean idazten dut, izuz eta
ikaraz. bizitzak harrapatzen du gauaren zorabiozko
kiribila. zu izendatzeko, hitz honek baizik ez dit
balio: beldurra. testuek aurrera egiten dute
etxearen desolazioarekin, taupadaka paper gainean,
min dut behatz eta begietan, inoiz ikusi ez ditudan
gorputz-organoetan. gaixotasunak higatua bularra.
zur arrail batean hazten da egunsentia. zulatzen du,
leihotik sartzen da, indarrez hartzen du logelako
intimitatearen argiantza. idazteari uzten diot, akitua



nago. gauaren nekaduran ezustean aurkitzen naiz
gauza maiteak aipatzen, jartzen ditut betiko
lekuetan, adin bat ematen diet, erabilera bat, eta
birsortzen dut mundua, goiza etxe gainera abaildu
baino lehen. gero, loaren zain gelditzen naiz.
betazalak puzten dira, nire adina baino lehenagoko
ametsak atzematen ditut. galaxietako amildegi
loretsuan irristatzen da gorputza. ordu horietan ene
buruaz ez dakit deus, deus ere ez.



Neoizko kaiola

hemen dago munduko gaua gurutzatzen duenaren
grina… hiriko basamortua zelatatuz
metroko bagoi batean… badakizu
galdu nuen gurasoen aztarna nonahi egiten dut lo
baina hori ez dugu ikusten argazkian

badut denbora
eman zizkidaten galtzak doitu behar dira nire

gorputzaren
neurrietara… gauaz
jan nuen bihotzeko bozkario apurra

buru rapatuko txaperoa ikuskari bat baino ez da
agian

gutxi ikusten dugu haren aurpegi mehetik…
milioika aurpegi

bularrera itzulitako aurpegi hartatik bere
baitaratutako soa

eskuen lan enigmatikoan… txanpon bat?
pospolo kaxa bat gauaren ikareria pizteko?



neoizko kaiola hondogabea non mugitzen zaren
izengoitia aldatzen duzu irainik iritsi ez dakizun
baina pobrezia ez da konpontzen gorputza eta
tiritak salduz

hemen jada ez da metrorik igarotzen
ordu honetan zer errebaleko txabolategitan

ezkutatzen zara?
zatoz nirekin… erakutsiko dizut ihesaz baliatzen
eta labanen lanbide zehatza… gero
goizeko lehen metroari esperatuko diogu
joanen gara ikustera lurrazpiko loredietako

zuhaitzak



[noizbait itzuliko balitz
gazte denbora]

noizbait itzuliko balitz gazte denbora
sugeen azalean gurutzatuko nuke memoria guzia
mingaina zure ileetan lo eginen nuke
gauaren soseguan nola bainintz bizitza markatzen

digun
kristal-labana bezain suzko txori zorrotza

azazkalez ebakiko nuke zu galtzeko beldurra… ni
belaontzi ez gauerdi ez agintzari ez ondasunik ez

duena
ezpada huts neurrigabea sakeletan
deus ez duenak eta dena eman zuenak bakarrik
indarrez har baitezake beste gorputz inozoen gaua
bera zauritu gabe amodioaren dirdira laburrean

gero… aldatuko nuke etxea hiria ibaia
gauaz bisitatuko nituzke lo gutxiko lagun katudunak
baina gerta dadila gertatu beharrekoa
ez nago triste ez dut proiekturik ez handinahirik



gordetzen dut lo ezak bota eta haizeek askatutako
piztia

ikuskarien listua zabaltzen dut gau beranduan
non dabilen gorputzaren malenkonia ilargitarra

noraezean

baina berriro itzuliko balitz gazte denbora nire
barne muinetik

bihotz figurako bere ezkata zainekin
eta ekarriko balit ahora aurpegi ahantziaren itzala
duda gabe hartuko nuke itsasontzi hauskorraren

lema… ni
lemari apala eta nekatua
penaz hiltzen bainaiz zugan ameste hutsaz



Lisboako gaua
autoerretratuarekin eta
Ian Curtisen itzalarekin

gelatina-neoizko harizpiek hartzen dute katedrala
gaueko filmaren zeluloidean: hegoen arkitektura
haizearen bobedak zaborrezko txoriak
soinua
lohizko betazalak oroimenaren etorbideetan

bidegurutzez
bidegurutze arrastoari jarraitzen dion gizonaren aho

gainean
eta taberna bateko atea aurkituta infernuan

murgiltzen da
amorruz edaten du
hiri-bazterreko belaunaldi baten zink zikinean

bularra kargatua

Hemen dira gazteak, uztarria sorbalda gainetan
dutenak



eta mundua suntsi liteke 5 minutura
gorputza ezpaltzen da
beirak igurtziak sorbaldetan bularrean
non zain bat lehertzen den bere ertz distiranta

erakusteko

gero dantzatzen da bihurrikatzen mozkorturik
estaltzen du aurpegi izerditua behatz muturrekin
zipriztintzen ditu odola eta listua azken maskara

eraikiz
erortzen da bere labirinto barnera
pozoia bailitzan gorputzaren bertikaltasuna

arnasestuak menderatzen du
soka ikusezin batek lotzen dio ahotsa
jada ez da mugituko
inoiz ez ikusi arren gorputzeko organo sakonak
badaki haiek ere mututuko direla betiko

izugarria da gaua eta ez du soinurik jadanik
heldu da oinetatik burura herio hedatzen da anker
baina haren zuri kezkagarria
urkatuaren erekzioan baino ezin da atzeman



Adiskideak

itzultzean aurkitu nituen
gorputz egarritua zabaldu zutenak
hondartza amaiezinetan

piztia otzanen keinu jabalak zituzten
eta itsasoak argitzen zizkien maskarak
gauaren behatz herratuak zizelatuak

biltzen zituzten eguzkiak ile-tontorretan
geldiro
hezurra bezala moldekatzen aurpegi zurbila
baina bizirik zeuden ukitu nituenean
gero
bakardadea berriro bihurtu zen mindura
eta inork ez zuen gaua eman nahi izan suaren
arnasan



eztia eskaini nien eta entzuten erakutsi
argiaren dardaran zimeldutako lorea
nirekin eraman nituen
poema baten lurrin ergelak
absentzia urruna eta etsia bilakatu arteko lekura



[ez da mugitzen deus ere
paper gainean]

ez da mugitzen deus ere paper gainean
tinta irisatuko inongo begik ez du iragartzen
gorputz honen patua

dirdiraz daude behatzak lurraren humusean
eta nik
axolagabe mingainaren logalearen aurrean
entzuten dut amodioaren oihartzun aspaldi

lurperatua

pausatzen dut burua argian eta dena ahazten
anfora txunditu honen barrenean

jaisten naiz piztien geldotasun horailaz
ahoak hegoaldea bilatzen duen nerbiora
eta behiala jendea bizi zen lekuetara
a adiskide
horren berandu itzuli zinen bidaiatik



itsasoak igo zuen goiz zaharren maila
estali desilusio bareak hautsitako gorputza

horrela ohitu nintzen zu gabe hiltzen
bihotzean boligrafo bat iltzatua nuela



[Aldina Cardinale
paseoan dabil barrez]

(zatiak)

Aldina Cardinale paseoan dabil barrez, peluxezko
txakurtxo batekin, uhal eta guzi. Hayworthek
lasterrari eman dio izuturik, pasatzen direnak
ukituz. Melina Mercuriok, marinel ohiak, zabal-
zabalik ditu begiak txaperoen bragetei so. hiriko
trapuak dira. Iniziatuak. asperdura. “zakil milika
leiho milika” gabiltza, orduaren arabera. gu,
Carolinak. aldakak kulunkatzea ez da erritua jada,
mamu-jantzia baizik, istant batean femme izateko
eta hiltzeko.

diru gutxirekin txaperoak larru faltsuzko txupak eta
militar botak daramatzate. balantzaka dabilzkigu
inguruan, kezkatzeko moduan. Haietako batek



botatzen du: marialu zahar honek begiratu dit! eta,
jakinik irain bat ohera joateko gonbita dela ia beti,
Suzy Turnerrek erantzuten du: marialu zahar ez. alu
zahar bakarrik, bihotza! txaperoa gelditu, eta
begira jartzen zaio. barrez hasten dira. Suzyk
oihukatzen dio: begira moreno, buztana
zurrupatzeko ez dago txeke zuririk!



[diote grinak ezagutu zuela]

diote grinak ezagutu zuela
baina gaur bizi da gordean betaurreko ilunen azpian
gauaren dardaran esertzen da kontatzen du
sobratu zitzaiona gaztetxo zeneko aurpegitik
arrea zahartzaroaren goragale arinarengatik

ezagutzen du esna dagoenaren bakardadea
etzanik loaren ondoan ia beti
atzematen du adinaren jirabira leuna
goratzen da ispilu aldera
zeinek itzultzen baitio izuaren tamainako irribarrea

diote bizi dela ametsaren gardenean
pixkana zahartu zen itsasbazterrean
inongo samurtasunak inongo alaitasunak
inongo lanbide kantarik
konbentzitu ez duela bizien artean iraun dezan



[loa joan zitzaion
adinean aurrera egin ahala]

loa joan zitzaion adinean aurrera egin ahala
amets gutxi du edo batere ez
inguruan gertatzen denetik ez daki apenas deus
mugitzen da eta aldatzen
ikusmenetik haratago

gauaz baino ez dago itsasorik
zaunka egiten dio oldarkoi leihoan
merkuriozko zaldiko baten antzera igarotzen da
haizeen goi-goian itsasoa da begiztatze bat
datorren gauarena non uretan hartuko dugun

arnasa
eta amiltzen diren gorputz hutsak

lagunak aldendu ziren mantenu hobe bila
bera bakarrik gelditu zen hemen eseria
esku baten zama kopetan duela begira dago
ilunabarreko oroiminezko zaldikoari



lerroz lerro ezabatzen dira hitzak liburuetatik
jaiotzen dira karduak begietan sortzen galgo hauek
urruneko beste poema batetik etorri berriak
eroarazten dute
baina hura jada ez dago lo ez da kexatzen
hondamendi handiagorik ez du aurreikusten:

egunkaria
idaztea eta zahartzea



[inor gabeko egunak]

inor gabeko egunak
agudo idatzitako mezu ñimiñoak
behatz artean zimurtuak:

ederra zen atxaparra
gora zihoanean etxe ahaztuaren gauean

harri zehatzak hautsaldi lurrinduak
ipurtargiak lo buztinaren malguan
intsektu hezur hortzez estalitako hareak
eta gau nekatuen abiapuntuko ibaia

loratze argitsuak ilargi mikatzak erroizten
lurrezko artesiak kostako hiriak txoriak
bide hauskorrak hegada betean aurkituak
ametsezko argialdi izugarrian



gelditzen zaizkit kristalezko igarobideak
non laztandu baititzaket gorpuzki ikaztuak
irekitzen dut aurpegiaren sarbideko atea
patioko eskailera goroldiotsuan behera noa
zeharkatzen dut harrizko loredia
han bizi izan naiz amildu aurreko denbora guzian



Hiesa

izena izanik telefonoz deitzen digutenak
noizbait mehetzen dira —joaten dira
abandonuaren menturan uzten gaituzte
alferrikako oinaze mutu eta irensle baten
barnean

amodioa artxibatzen dugu denboraren leizean
eta nahigabearen azal beltzetik haratago
bizirik dugu sumatzen
hareatzako bidazti sutsua —gaueko bioleta
usaina darion bidaiaria

orduan pizten dugu garra behatzetan
esnatzen gara dardaraz, nahasi —esku errea
bihotz ondoan

eta besterik ez da mugitzen segundoak
zentrifugatzean —dena falta zaigu



ez gaitu kontsolatzen ez bizitzak ez haren hondarrek
absentziak distiratzen du goiz argian
eta aurpegia loak zikindua artean aditzen dugu
gorputzaren xuxurla penaz betetzen

horrela gordetzen ditugu hodei laburrak keinuak
neguak atsedena logalea
haizea
herrestan eramaten urrutira
maite genituelarik
berriz deitu ez zutenen irudi lausoak



[piztiak ailegatu behar du
zentzumenen eroaldian]

piztiak ailegatu behar du zentzumenen eroaldian
eta zulatu absentziaren itsasaldi sulfurikoak
ailegatu behar du
eta miazkatu insomnioaren lizun inozoa
elikatu gorputzen itzal meheekin

susmatzen ditut belaontzi tristeak eskuan lokartuak
non isuri baikenuen esperma urduria
piztiak
ailegatu behar du xuxurlatuz urre ukigabezko zure

izena
erakutsiko dit ekaitzaren ilaje dirdaitsua
eta bilduko du bere sustraizko hortzaldiarekin
gure gordelekuaren mintzo garbia

piztiak ailegatu behar du
eta joanen gara hezur argituen bidean zehar
egunsentiaren bila itsasoko lanbro urrunean



[gaur gauza xumeen
eguna da]

gaur gauza xumeen eguna da
(ene! hau miseria! lurreko
gaina eta bikaina ez dira berriz agertuko!)
gauza xumeak adibidez zurekin jatetxera joan
irakurri horoskopoa eta eskandalu txikiak
ikusi aldizkari pornografikoak eta
egon luzaz bainera barnean
zeregin gutxi dago herrian
eguraldiaz mintzatuko gara begiak kikaretan preso
hitz gurutzatuak sortuko ditugu harean… behatz
jolasak eta murmurioak mahaipean
kafea hartuko dugu
irribarre eginen diegu jendeari eta gauzei
ondoan ibiliko gara elkarri sorbaldak ukituz
(hemen bazina!)
isilean bistatuko genuke ibai ahoa
eta eguzki asaldatua jauzika haur oinutsen eskuetan
gaur



[gorputzeko edo
etxeko espazio urrian]

gorputzeko edo etxeko espazio urrian
saiatzen zara betikotzen jostailuen forma
hauts argizko soka misteriotsu batek piztua

badakizu faltsua dela irudien garaia
keinu amaigabeena zeinek gogora dakarkizuen
ametsen hazi nahasian galdutako aurpegia

eta ilunabarrean hartzen duzu irla edo sumendi
izena

azalaren gainean bizitzen uzten diozu suzko haur
bati

eta gaueko laba hotzean erakusten diozu gorputzari
hitzen egonarria amodioa abandonua
isiltasuna
eta malenkoniaren arte gaitza



[jartzazu ahoa
lurraren bular arrailduan]

jartzazu ahoa lurraren bular arrailduan
hartzazu hilik dagoenaren isila
itzuli inoiz egon ez zaren lekura
berrosatu zugan jostailuen puska txikiak
berregin gorputz iheslea gela ilunean

paperezko izate marmartitik edan
hitzen herstura pozoitsua hegazti galduen
odola bidaiaren bihotz gorrean

gorputzaren atari aratzera ailegaturik
eman su haurtzaroko gau ankerrari adio esan
gaurko egun tristeetara itzultzen zarenean
ahaztua izanen baituzu aurpegiko poz laburra eta
argi bat itzaliko baita emeki-emeki
esku zahartuaren barnean



Jean, Suqueteko arrantzalea

Agian, omendu (?) daiteke hiri batzuk errez, ager
dadin aurpegi aratz bat edo jainkoaren sexu
zoragarria eta lohitsua. Baina ez dut uste Genet
bezalako gizon batek, bizia eta mundua ihes
ezkutuenean gurutzatu zituenak, nahiko lukeenik
surik, ez aurpegirik, ezta jainkorik ere, jakina denez
beti berandu ailegatzen baita bazter guzietara.
Heriotza ez zait inoiz gauza gloriatsua iruditu,
berdin santutasuna itsasten zaionean larruazalari
eta bihotzari, bete beharreko patu bat bezala, izurri
bat bezala. Eta gutxik jakin izan dute beren
infernuarekin bizitzen.
Nire isiltasunaren urre guzia eskatzen dit diedan
miresmenak bai obrari bai gizonari, zeinak, apalki,
heriotzara kondenatua egonik, exekuzioaren zain
denaren toki lanbrotsua ezagutu baitzuen.
À bientôt Jean, où même le jour il fait nuit.

1986ko apirilaren 16an idatzia, Jean Geneten
heriotzaren kariaz, Diário de Lisboak eskatuta.



[amodiozko gauak laburrak
eta beldurgarriak izan ziren]

amodiozko gauak laburrak eta beldurgarriak izan
ziren

eta haien muinetik itzultzeak zirtziltzen zion
gorputza

esku dardartiek oraindik hartua

biluzik zegoen
ez ur ez argi erakusteko nolakoa zen
edo nola eraiki perfekzioa

egunak joan ziren ahitzen berunkarak
bizia luzatzeko
beste adiskideren baten bila etengabe

eta behin esnatu zen
oinez ibili poliki adinaren gainean
ahal bezain urruti
bihotza zaurituko ez zion
beste haurtzaro posible baten sorlekura



[hiriaren erdian oihu bat]
(zatia)

hiriaren erdian oihu bat. Hartan hilen naiz, idatziz
bizitzak utzitakoa. Eta badakit idatzitako hitz
bakoitza dardo pozoitu bat dela, tumulu baten
neurrikoa, heriobideko seinaleak direla zure keinu
guziak (… ). Baina gaur, urruti oraindik oihu
hartatik, itsasbazterrean sentitzen naiz. Gogoeta
egiten dut nire itzuleraz. Betiko daukat galdu dudan
guzia. Eta erle bat pausatzen da lirioaren urdinean
eta izotz ondoko karduan. (…) Edaten dut, erretzen,
erne nago, nigana bildua —hemen eseria, leiho
itxiaren ondoan. Lehen aldiz aditzen dizut maite
zaitut xuxurlatzen, zeruertzean lekutzen den argi
lausoan, gorputza bukatzen denean. Biltzen dut
eztia, gordetzen poza, eta ahapeka diotsut: itzali
izarrak, zatoz nirekin lotara, ihesi doan munduko
gautegiaren dirdaian.



Gaua sortu zen eguna
Carlos Nogueiraren eskutik

nekaturik zeuden gizon ur animalia eta lurrak
argiaz eta gaurik ez izateaz
goratu nituen eskuak
lurra birarazi eguzkia ezkuta zedin
azken distiretan bildu nituen behatzak
ehundu nuen hari dirdaitsuekin
argizagien mintzaira misteriotsua

gero
ganga ilunean abiatu nintzen
zabaldu nuen tapiz miresgarria
han behean inork biderik ez galtzeko
eta hartan edonork asmatzeko gizakien patu

dolorezkoa

horrela jendetzak hartu zuen gaua nola lurra
gizonek egin dezakete amets gaizki ulertzen

dutenarekin
eta beldurrak izar hura izendatu zuenean
bukatutzat eman nuen lana



hariak moztu nituen nire zati bat moztu banu bezala
beste hemisferio batera joan nintzen eguna

loaraztera
eraikitzera piramidea laukia zirkulua lerro zuzena
munduaren koloreak
eta beste kreatura gori batzuei bizia ematera



Cesarinyren eta Geneten
potret birakaria Lisboan

ilunabarrean mario
behor zuria dabilenean principe real parkean
marika kaxkarinek bisitatzen gaituzte
ahoak zabaltzen dituzte penduluen moduan

erakusteko
sugegorri esperma-hondarrak mingain azpietan eta
eria luzaturik saldukeria aurpegiratzen digute

badakigu bizirik gaudela edo kondenaturik gorputz
honetara

barrearen behin-behineko ziega non marikek eta
txaperoek

zorrotz begiratzen dioten elkarri eta
horrela gelditzen gara
denborarik gabe
ilunean desira urtzen zain
goizalbaren kale-garbitzaile batek noiz iragarriko
urkamendiaren funtzionamendua azken erekziorako



kanpoan mario
oroimenetik urrun durundi dagi lisboak ahaztuz
nork galdu zuen ordu bietako itsasontzia edo

oinezko hura
arginabarrean botako ote duten edo ajudako tranbia
hartu ez duen soldaduak izorratzen duen
edo laguntzen edo ez duen laguntzen eta lisboa

eskailerape
batean hau bada
hain tristea mario tajo gainean sirena-hots bat



Nire lagunaren trikimailua kalean

ustekabean aurkitu zintudan kantoi batean
bermatua

begirada hutsa jendetza iragazten, gelditu nintzen,
irribarre egin nizun, etorri zinen, oinez joan ginen
etxera elkarri sorbaldak ukituz

eskatu zenidan dutxa bat, etzan nintzen,
entzun nuen ura irristatzen zure gorputz
hiriz eta mutilez zikinduan,
nire izan ez ziren egun eta gau eta egunez

zikinduan,
etzanda egon nintzen zain, beste zigarro bat,
eta oraindik zain nago,
maite ditut barre egiten duten gorputzak, freskoak,
irekitzen zaizkie behatzen gaueko samurtasunari eta

ahoaren
desira hezeari, beti ibili eta aurkitzen duen horri

goitik behera ukitzen zaitut
ezagutzen zaitut nire dudan auhenean,
ilunpean



kontatu zenidan tarzanen abentura sinetsezin bat,
aditu nizun

gela isilean diz-diz zegiten nik bakarrik ikusten
nituen hegaztiek

irribarre egin nuen bururatzean zer hondar
aurkituko nituen

goizean lurrean
esperma orbanak, zapatila zulatuak, galtza zikin-

zikinak,
kazadora pegatinaz betea, izerdiak gogortutako

galtzerdiak,
galtzontzillo hautsiak, kaka-zirriztekin

eta zure eskuak, oroitzen naiz,
batez ere zure esku handi-handiak nire bular

gainean,
zure gorputz biluzia, ohe ertzean, soseguan lo



Ezpal-kolpeak /
Pedro Casqueiro

haizearen soinu asfaltatutik datoz
jakizu zer errebaletatik zeharkatzen dituzten
zubi eta ubideak ile distiratsuko
neska biluziak nikelezko buru-hezurra dutenak
jertse ilun eta zarpailei itsatsiak

motorrezko gauaren herensuge urdinak
gelditzen dira gasolindegietan
lehenago iritsiak baitira hara asperdura eta goiza
txapero adingabe baten begiratu tristean

edaten erretzen jarraitzen dute gero
beleen orro batean egunaren tunelean zehar
murgiltzen dira abailan atzean utzirik
suaren eta kromatuen txikizioak galtzen dira
topatutako lehen hirian zorrozten dituzte
nerbioak sexuarekin flipper baten kontra
eta
badakite ez direla inoiz itzuliko
gurasoen etxeko erosotasun miserablera



[bat-batean, hil-kutxa
dardaratzen da]

(zatia)

bat-batean, hil-kutxa dardaratzen da. goratzen itzal
bat eta sonanbulu dabil.

gelatik ateratzen da horman marraztutako atetik.
erabatekoa da isiltasuna.
hor dago oinazea, itsas-tortikak erretako ahoarena.
minak gainditzen zintuen. kristal bat mugitzen da

urruneko hirien sufrean.
sumatzen zenuen zure eskua ate marraztua

irekitzen.
beti bizi izan zara hirien erorkin, azalaren hondakin,

lur emankorreko kordel fin,
misterioetan…

beldur izateko behar gorria sumatzen zenuen,
arnasa hartzen, oihartzunek, suek
hartutako etxean. ondoko portuko
aire jasangaitza hartzen zenuen.



hemen gaude, gela honetan, non iluna betiereko
argia den. hemendik kanpora ez
duzu inoiz itsasorik ikusi.

baina hau guzia beste noizbait gertatu zen, beste
nonbait. eta zure ahoak hegal gazien
kutsua uzten zuen nirean…

hodei laburrak. ilunabarra, ametsaren belar
freskoan etzandako gorputz gainean.
hondartzako harri gorrixketan
zabaltzen zenuen grinaren
gordelekua.

nekatu nintzen zu amesteaz. nekatu nintzen odolaz
eta euriaz, bide gaizto horien
oroipenaz.

naizen tokitik apenas ez den joan oraindik nire zati
bat.

arima bermatzen dut itsasontziko gilan. uzten dut
itsasaldien eta mintzoaren kulunkak
eraman nazan.

gauak nabigatzen du azalean.
eta gordetzen zenuen aurpegia zapi zuri batean eta

eskuei zorrotz begiratzen zenienean
jainko baten beldur nintzen.



tamarindoen itzalean eserita geunden. ahots bat
aditzen genuen

eta amesten ez.
gutako inork ez zekien ametsak edo heriotzak

eramanen ote gintuen zorionaren
porturen batera.

ez naiz oroitzen hurrena zer gertatu zen.
gauak isiltasun irristakorrari uzten zion bere baitan

barneratzen.
gogora etorri zitzaidan ailegatu zinen hegoaldeko

portu handia, zoriontsu izan zinela
zenioen lekua.

erortzen hasi ziren orduak elkar-gainka, berdinak,
isilak, malenkoniatsuak.

berriz alde eginen dudala esaten dizudanean,
galdetzen didazu: zergatik hil?

elkarren kontrako norabideetan gabiltza. noraezean
gabiltza

hirian.
sukarrak suntsitzen gaitu.
badira Indiak deskubritzeko, gure hondamendien

gauaren



sekretuan.
argiantz eta zalantzen eremuan gabiltza —non

mintzoak ez baitu ñir-ñir egiten eta
hitzak suhautsezkoak diren.

zure esku gainean gorputz baten, edo itsasontzi
baten itzala. bidaia luzeen isiltasuna.
eta isiltasunaren erdian ahotsaren
ideia bat, oroimenari itsatsitako
ilunpea.

orduan ohartu nintzen zure heriotzatik haratago bizi
nintzela, ito beharrean. baina
iragana ez da ametsa baizen. txantxa
bat, klepsidra matxuratuekin eta odol
pittin batekin.

ez du merezi triste egotea.
historia guziak, heriotza guziak itzaltzen dira.

itsasontzi batek kliska egiten du logelako
errezeletan.

beltza da zeruertza. eguneko argia bukatu da bat-
batean.



argitsu eta ito, eskuez ukitzen zaitut, egiazkoak eta
errealak ez diren eskuak —bizi garen
tokian baitago denbora guzia, agian.
nahiz eta jakin toki horretan ez dela
inoiz denborarik izan.



Andy Warholen
gezurrezko erretratua

ez dut pentsatzen
telefonozko elkarrizketak transkribatzen ditut edo
new yorkeko gauarekin mintzo naiz
edo ez naiz mintzo eta besteen ahotsa grabatzen dut

filmatzen
heriotza obsesiboki
edo ez dut filmatzen eta biderkatzen ditut aulki

elektrikoak
berotzen naiz
besteen munduaren erdigunea naiz eta
ez naiz existitzen
edo bizitzak sexua gurutzatzen dit
eta hil papera edo diz-diz dagit
diamanteak bezala



aztarnak

garai batean
ilargia bazela sinesten genuenean
poemak idatz genitzakeen eta
ahoz aho pozoitzen genuen elkar listu debekatuekin
ehotako beiraz —garai batean
egunak urarekin zihoazen eta garbitzen zituzten
maskara zikinen likenak

gaur
ezin da hitzik idatzi
silabek ez dute irauten harrien idorrean
edo ez dira hedatzen gorputz zabalduan
zinabrioaren eta alkoholaren kuartoan —gaua

pasatzen da

ahal den lekuan —hiztegi labur eta
obsesibo batean —tximistak hizkuntza ezereztu
eta deus gehiago ezin aditu arte



hala ere
jarraitzen dugu keinuak errepikatzen eta edaten
izerdiaren sosegua —nekosten sukarrean
gora goaz —ukitu arte izarren
zuhaixka mistikoa
eta
argiaren misterioak gure begiak zigortu arte
euforia erauntsi batean



infernua

garrasiaren hegal leunean islatzen da denboraren
su jangarria —olagarro bihurtutako
eskuak astintzen du belar ihartua goizaren
odolean

hona hemen zauri sendaezinen azti mundua
infernua
lo zaudela ere auhen egiten duzu abandonatua
euriaren arnasestura kristalean eta haize dantzarira
pertsianan

inoiz ez duzu jakinen nolatan bilakatu zinen
airezko pantera —debekatuko dizut paseatzea
sentipen eta altzarien gainean

eta mendeku hartzea
piztien liluratzaile abilaz



egunkarirako oharrak

jainkoa agudo ordeztu behar da poema, silaba
txistukari,

lanpara piztu, gorputz ukigarri, bizi eta garbiekin.

kale huts guzien samina.

gai naiz ibiltzeko isiltasun honen mingain
zorrotzean.

eta bere sinpletasunean, bere argian, bere
amildegian.

gai naiz huts hau akabatzeko, nire burua
akabatzeko.

kale huts guzien samina.

baina maite dut gaua eta errautsezko barrea. maite
dut basamortua

eta bizitzaren patua. maite ditut engainuak, zortea
eta ezusteko inkontruak.

gaua igarotzen dut gehienetan ene bihotzaren alde
sakratuan,



edo beldurrak beste gorputz baten prekarietatea
duen lekuan.

kale huts guzien samina.

ongi ba, mario —jakina da paradisua alfeiteko
fragatan ailegatzen dela lisboara. aski da
jartzea ilargi urduri bat masta gainean eta
belaontzia martxan.

eta esan behar da: hemendik ez da inor aterako
erregistrorik gabe.

kale huts guzien samina.

odolez zikinduak begiak. erruz ari du euria. filma
bukatu zen.

ez dugu inoiz elkar ezagutuko.

kale huts guzien samina.

poemak lo daude adinaren ezinegonean. distiratzen
dute, egunez egun

laburragoa den nahasmenduan. eta, zenbaitetan,
aditzen ditut gaueko trantzean. irudiek



suntsitzen naute, atzamarkak egiten
dizkidate metafora maltzurrek, lohiek… eta
ez dut deus idazten.

idazkuntzarako itzulera bukatu zen. bizitza dena
izorratua —eta arima zulatua itsaso honen
tamainako agoniak.

kale huts guzien samina



lisboa (2)

antsiatu zenuen lurralde isiltsu bat
euri gazikoa —biderik eta ametsik gabea

izan zenuen lurralde ospel bat
non errealitateak eromena irentsi eta
hustu egin zen —gorputzaren bakardadearen aurka
adiaka ari den gauezko lurralde hau —galdetzen

duzu

nolako sua egiten dute tu karduek?
itsasoa sartuko da zure absentzian? eta

analgesikoen
zurtoin beltza nire gainean… hareazko zer hiri

azalduko
da alez ale eraikia?
zenbat lisboa daude lurperaturik? edo urperaturik?



haizeak dakarzkizu tropikoen urrina
kaleetako tamarindo loratu eta zelaietako
udaberriko belar onduena —haizeak
babesten zaitu —izozte eta zalantzen
hego minetan zaramatza

gauza harrigarriak esanen dituzu —arimak
arrosadien zumardi bat
eta lanbroari darion
heriotzaren usain gozoa



[horra hondakinak]
(zatia)

horra hondakinak:
xaboi zatia biltzeko papera
eguzkitarako betaurrekoak
bi mukizapi, espermaz zikinduak
ehun ezkutuko billetea, helbide bat idatzia duena
puxtarria
tinta amaiezineko bi boligrafo
bizarra egiteko bost xafla
liburu-orri bat, hautsia
labana
postala



deia

deiarekin dator dena
gaurik gau esan genuena eta
inoiz esanen ez duguna —bidaia
kotoi adar bat iletik zintzilik dugula eta
azalean hegazti ildo baten sentipen freskoa

deiarekin dator dena —otsoak
ipotxak aztiak putak marikak eta
nahigabeen erredentzioa —bizarra mozten ari zarela

bakarrean bost hamarkada egin zituen gizasemea
ikusten duzu ispiluan eta
orain begira daukazu —kexaka eztulaz
hortz minaz eta oharkabean egindako ebakiaz
sudurzulo ondoan bizar xaflaz

ez dakit nor den —hala ere badakit itoko dela
azalera argian handik urruntzean eta
atea zabaltzean etxetik marmarka ateratzeko: deiarekin
dator dena
gauaren deiaren barnean



[karezko euri eslaian zehar
buruak]

karezko euri eslaian zehar buruak
zarratatzen du gelako ilunpea —nodulu argitsua
urezko mahai gainean —ikuskaria ezabatzen da

eta eguna dator porotsua hezea
barrendik piztutako harri txikiz betea
lo txirikordaz —karezko lanbroa ebakiz
mintzoa

isurtzen da tripodean zintzilik dauden flaskoetatik
tantaz tanta
hodi fin eta gardenetatik suzko
likidoa

eta patuak zirriborro bat dirudi
haurtzaroko amesgaizto batean egina —hazten zara
arrasto mordoilo hartan eta
leihotik ikusten duzu zedroa sutan —gero
indarrez ixten dituzu begiak
akitua zaude —gorrotatzen hasten zara
besteentzat urrikalgarri izatea



[egun batean goiz garbiak
aztoratzen du]

egun batean goiz garbiak aztoratzen du
ahoko distira bustia —zabaltzen da
odolaren iturri gaiztoa orbainduz

mintzoa goratzen da argi —minik gabe
zuhaitz enborra berdatzen eta
txorien hegadaren misterioa igotzen
gorputzaren zain bizira —humusa

izerdia sua urtzen dira geldi —suzko
hautsaldi dardartia
uren oldearen hondoan jaiotako zuhaitz
hegalaria —berriz
arnasa



[ikusten ditut argazkiak]
(zatia)

ikusten ditut argazkiak.
pena hartzen dut ikustean, haietaz mintzo

natzaizunean.
beti susmatu dut egun horretan abandonatu

ninduzula…
badakit gutxitan izan gaitezkeela nahi duguna.
argiantz kulunkariek beztitzen dute itotakoa.
ez, agian ez ginen horrelakoak izanen. loaldi sakon

batek
nahasten gaitu. agian beste sentipen, beste emozio

batzuk biziko genituen, oroitu ezin
dugun beste bizi batean.

ezberdin izanen zen beste nonbait?

ez dakit zoriontsu izan ote ginen. ez dakit nolakoak
ziren alorrak eta itsasoak. ez dakit
ongi nola aditzen nuen zure
ahotsaren xuxurla: bilatzen zaitut…

eta pausoro zure keinuen ideiak isurtzen ziren
euriarekin



[oihalak zabalik
animalia hilen gainean]

oihalak zabalik animalia hilen gainean
lainoa
ezkutatuz paisaia non dabilen gorputza
atzo goiz-hastean ahaztu zenuena

eseri ohean —ukitu animaliak
askatu eta ikusiko duzu nola paisaiak
grabatu zituen itzalak begietan —itxi begiak
dena erre dadin argizagi baten indar berarekin

eman eskuak eta bihotza
ilunabarreko piztiei —termometroak
39º eta erdi markatu eta betazaletan ilunpeko
putzuak irekitakoan… baina

oraingoz
egon lasai —edan esne beroa
tapatu mantekin —egizu lo
segaren ahoa lepainguruan duzula



[gau purpuran etzana]

gau purpuran etzana
materia argitsuz egindako gizona

bularreko kaiola zaintsutik ihes egin dio
hortzetan ekarritako piztiak
egunen joanak —udaberriko eromena
non emakumeak aieneka ari diren eta
bakarkakoak egiten dituzten haurren hezurrekin

gero
goizeko aluminioak urratzen du gauaren azala
ikusten dugu
gelan itxia gizon sukarduna —goratzen da
bere oroimenetik eta pizten du gertakarien
sua —aditzen da
txori bat nerbioak mokokatzen eta airea
odol putzuz da betetzen

gizonak altxatzen du azkenean burua min
barrenetik —miatzen du aho ondoan
dardaratzen eta itzaltzen den mundua



Van Goghek Theori
eginiko azken gutuna

ez naiz inoiz kezkatu pintatzeaz
ikusten eta behatzen dudana zehatz-mehatz
barnekoa adierazteko da kolorea theo: horia
lurra urdina belea lila eguzkia zuria sagarrondoa
gorrimina arles
kolore beroak diz-diz gau sakonean murgildutako
izarren misterioaren azpian non hartzen baitut
kafea asentsio-belarra tabakoa ikuskariak eta
gero ordaintzekotan okin onberak eman didan
ogi puska bat theo

jotzen du ipar beltzak jotzen ez duenean ere
sagarrondoak lore dirade
aranondo adaburuetan ipar beltza da arrosa-kolore
sutan dago sutan jarraitu zuen hiltzen saiatu

nintzenean
nire paleta aratz bihurtzen ikusi zuena
baina nire buruari kolpe bat eman nion
theo



belarri bat moztu nuen eta orain ipar beltzak jotzen
du

nire gorputzaren alde batetik sagarrondoak lore
dirade

eta sutan dago arles theo belarri moztuaren azpian

azkenik theo
auversen itzuli nuen aurpegia eguzki aldera
pistola bularrera destatuz sentitu nuen gorputza
abiapuntura sutan alderatzen zotala bezala
ekilore suzkoaren mugimendu batean



[berma zaitez horman]

berma zaitez horman
utz oinazearen jarioari zirkulatzen
irudi sukartsuen barnean —harrapatu
airezko soken sorta —joan
hegazti etereoen bidetik —deizaiezu
irudimenezko lorategira eta edaten eman
errauts berozko ikuskariak

deitu gauari eta bota haren barnean
itsasoetako arranoa —odolaren lore iluna
bihurtu itsasontzi hautsiz
oroimenik gabeko negu honen lanbroa

utz gorputzari bidaiatzen etsimenduan
kantu-iturri agorrezin horretan —erremedioek
sendatzen ez duten malenkonia

berma zaitez horman
aditu ustekabeko talentuaren mututasuna



[mozkortzen zinen]

mozkortzen zinen
uda hartako joanean erruz edaten zenuen ardoa
gorputz sutsuen zorabioan gutxi zenekien
jelosiaz eta azpikeriaz

konfiantza handiegia zenuen zeuregan segaila zinen
ez zenuen armarik salerosi Hararren
bularra estutua zeneukan eta ibilera nekeza
ez zinen inoiz gauaz izan Alexandriako zerupean

entzun
gaurgero abandonatzen zaitut betiko
poema idazlearen isilean
Portugalen
hogeita hamazazpi urte dituzu Rimbaudek bezala
akaso bada garaia hiltzen hasteko



Mezua

entzudazu
izan dezazula eguna garbia
eta argiaren izkinetan biltzeko bidea
zure heriotzarako jaki nahikoa

zoaz inork ez ezagutu ez hitz eginen
ez dizun lekura —zoaz krater itzalien
eremu horretatik —zoaz gaua bezain
ur-ate zabaletik

utz estal zaitzan kasiopeen arbolak
eta oxidoak herdoildu olo eroak
hegadaren zorabioan aireratzen —utz
udazkenari txori eta erleak ekartzen
gaua kutunki igaro dezaten
zure bihotz laburrean —entzudazu

izan dezazula eguna garbia
eta eraikizazu azalaz haraindi gatz-arkua
betiereko pausalekua —itsasoa, nondik ihes
joanen den gaur gaueko eter-bisitaria



ez ahaztu suz hauts-desirez
betetako itsasontzia —ez ahaztu urrea
bolia —hirurogei pilula hilgarriak
gosarian



[eskuek sumatzen dute
suaren arintasun gorria]

eskuek sumatzen dute suaren arintasun gorria
errepikatzen dituzte lore-korolen gisako keinuak
txori zaurituaren hegadak goizargiaren murmurioan
edo horrela gelditzen dira urdin
itsasontzi bat bezala begiradaren mugetan

finkatutako
argi honen adin zaharrak kiskaliak

goratzen dituzu berriro esku nekatu eta ikasiak
ukitzen duzu irrikarik gabeko aspaldiko hutsa eta
gauen mingots hezea eta hainbesteko jakineza
hainbeste urre amestu azalean hainbesteko ilunpea
ia deus ere ez



[tindatu behatzen eta
sexuaren punta]

tindatu behatzen eta sexuaren punta
gorputzen tinta amaigabean… zu desiratu
begiak itxirik lorategi publiko batean eserita

noizik behin
azpimarratu eztiarekin nahasitako zenbait hitz
aditu erne lurraren taupada suharra… entzun
kakalardoei gorotz berdeak biltzen
etxe hutsen murmurio antzemanezinen ondoan

irakurri agudo egunkaria edo ahaztutako eskutitz bat
idatzi postal bat:

ongi ailegatu naiz. Egun hauetakoren batean
idatziko dizut

bildu hosto ihar finak zurtoin mehe hautsiak
goroldio puskak bilduma bitxi baterako
auhen ahulak zomorroek gordeak
parkean… oroitzen zaituen zakur deslai bati segitu



[eskueran dago
errebolberra]

(zatia)

eskueran dago errebolberra
idazten ikasi gabeko esku ondoan, erretzen du
behatzen ukitu hutsarekin
beste eskua, eskuina, ahulduxe zen ikasi zuenean
lanbide isila
nik diot: gaur igandea behar du
eta ezker eskuak kanpaia jotzen du eskuinak

abileziaz
idazten duen bitartean, etengabe,
geroago, idatzi nuen nik,
eskuek lanbidea truka lezakete
errebolberra tindatuko litzateke amaigabeko tintaz,

eta
paperean bala baten ildo lazgarria agertuko



[Maite dut gaua]

Maite dut gaua. Maite ditut hirietako gaueko
basamortuak. Berriro hasi naiz poemak idazten:
bukatu da barne lutoa. Sortu nuen unibertsoak bere
horretan jarraitzen du. Gai naiz oinez ibiltzeko
hizkuntzan, haren xumetasun eta argitasunean,
haren amildegian.

Gai naiz memoria berregiteko. Mundua
lehengoratzen dut nire erraietan hazten utzi nuen
hutsean. Gai naiz huts horrekin bukatzeko, nire
buruarekin bukatzeko. Maite dut gaua eta hartan
jirabiran dabiltzan errautsak. Maite ditut hirietako
gaueko basamortuak —hitzek berriz liluratu naute.

Murgiltzen naiz hizkuntza argian, bizitzaren
amaieran —gaua igarotzen dut berriz nire
gorputzaren isiltasun zaharrean.



Visitatione

lohitu ziren hezurrak eta
erosi nuen albatros bat disekatua
zuri arima bijilatzeko —ilunabarrean

behatz sutuekin lurperatzen ditut
egunak —hauts distirant hori
zedroetatik jaulki eta erortzen dena
maskararen eta aurpegiaren arteko arrailean

su gaizto bat isurtzen da orduan uretatik
azalak hartzen du zapore igeltsu eta lizunezkoa
hiri honek ezagutzen ez duen
heriorik ez grinarik ez dago —baina gorputzak

ez du dena gogoan —gauak sutan
esnatzen du bihotza —hegal itzaltsuak dituen
planktonezko eta mamuzko jauregi hau



gero
agian adituko da munduaren kanta
ia garbia —errautsak non murgiltzen naizen
denbora irekitzera eta amodioaren argiak
ilundutako zure eskuak bisitatzera



idaztea

idaztea dut isilezko egonleku lehena
gorputzetik oldartzen da hitzen atzean mugituz

bigarrena
itsasoak ukitu gabeko hondartza zabal hutsak
basamortua non hatzek xuxurlatzen duten azken

krimena
zuri idaztea etengabe… hondarra hondarraren

gainean
odoletan eraikiz ezerezko horma goi-goiak

gorde zenituen gauzekiko grina
azal-oroimena ez dakit zer hondamendi botaz
lohi mihia

zikuta haziak barreiatzen genituen ametsen
ganduan

izarren aieneak bezala iristen ziren goizak
eta itsasertzean nenbilen zure esperma arrastoaren

bila



itsas-lohizko beste gorputz zenbaitek zeharkatzen
dute

ilunabarreko listu eskasean jasotako egonlekuko
isiltasuna



AUTOBIOGRAFIA
LABURTUA:

1. EZ DUT AUTORIK
2. EZ DUT TELEBISTARIK
3. EZ DUT ORDENAGAILURIK
4. EZ DUT SAKELAKORIK, EZ KREDITU TXARTELIK
5. GERO ETA GUTXIAGO IDAZTEN DUT MAKINAZ

ETA GORROTATZEN DUT “PIMBA”
MUSIKA

6. Hotel batean bizitzea gustatuko litzaidake



hilarria

argiune irisatze argi bihurtzen da
ilunpe etengabea
idatziz eta munduari ilunetik begiratuz
bizi denaren bihotzari su ematen diona
apalik
patu gisa ezarri zizuten lanbidea
bizitzea eta hiltzea
infernuaren simulakro horretan

jainko maitea!
erretzeko modurik hoberena aukeratu behar nuen
nitaz ez gelditu arte deus ezpada hezur bat
eta dozena-erdi silaba zikin
kiskaliak



[esna nago]

esna nago
gaztetan sobratu zitzaidan apurra eskuetan
argazkiak non egunak zeharkatu bainituen
atergabe
eta maskara bakoitzaren atzean ernatzen da
joanik ere bizi denaren heriotza

argia ihartu da hiriko ertz mortuan
idazten dut bizirauteko
ezkutukoaz nahitaez mintzo denak bezala

gordeleku dudan gorputz hau
ahitu da

zenbat ote dira gau ukigabeak
itsas sakonean? aurpegi oraino gaztea izan zen
zoratu ninduen altxor bizigarria

gorputzak kondenatzen nau bizitzera
ikareriz ikareri idazteko ezerezera



baina esna nago
luzaz nire ondoren
ahaztutako
gorputzaren dirdai baten zain
neure infernuko atean



Udazkeneko eskutitzak

Lo zaudela, argizko bisaia bat eraikitzen dut zure
ametsaren linboan.

Ukizazu, eta ni esnatu.
Nirekin ibiltzeko eskatzen dizut, bisaia haren

ezinegonean, eta bakardadetik zintzilik
dagoen poztasun honetan.

Zure zain nengoen aspaldi, elkarrekin ihesean
joateko. Eta ez nekien ihesa posible zenik,
isats arteko estratetan barrena
itsasalderantz.

Egizu lo, eta onartzazu nire bihotzak zureari aditzea.
Su hartu nahi dut zurekin eternitate
honetan, osatua baitago gurutzatutako
zubiez, km gautarrez eta asfaltozko
segundoez.

Atzean gelditu zen hiria.
Eta badakizu taxi bat hartzean baizik ez dagoela

hiririk. Eta goiza arte galtzen gara —elkarri



adio ezin esan gabe, ezin baitzaio grinari
adiorik esan.

Bihar, edo lo zaudela —oraintxe berean— zuregan
pentsatu behar dut. Behin eta berriz:
orduek min eman arte larruazal gainean,
eta egunen joana iragan arte, hegadaren
zentzua galdutako hegaztiak pasatzen diren
bezala —inguru guztiak zure gorputzaren
forma hartu arte.

Eta niregan zabiltzan arte —gauaz eskua luzatu, eta
esnatzen zaitudanean, ene begien suan.

Sumendi bat dago loaren akaberan.
Bat-batean, goiza. Lanbroa. Txori bat. Inguruko

gauzak beren sekretuekin —baina hitzek
existitzen direla diotelako existitzen dira
gauzak, aski ongi dakizu. Eta gauzen
sekretuak niregan daude —eta ez gauzetan.

Goizeko mastan gora igotzen naizenean, kristalezko
hiri bat aurkitzen dut. Zerorrek ekarri
didazu opari gorputzean.



Eta arnasarekin ukituko bazintut, diozuna adituko
nuke:
— Egunen desolazioan, begiradatik daridan
eztia jaten duzu.

Utzi behar dizudan horretan pentsatzen dut: lore eta
izarren izenak, lorediak eta konstelazioak
berregin ditzazun, eta nire heriotzaren
arintasuna —bizitza ospatzen jarrai
dezazun.

Insomnioa. Gau hotza, izuz betea. Gau azkengabea.
Deus ere ez.

Jaiki, eta leihoa irekitzen dut. Sakon hartzen dut
arnasa. Eguzki-hari batek jotzen du ohe
ondoan baztertutako ginebra botila.

Betaurrekoak jantzi, eta eguna ageri da garden, zoli,
aratz, eta bioleta usaina dago…

Zenbaitetan uste dut keinuen eta hitzen zehaztasuna
galdu dudala.



Denbora luzeegian egon naiz bakarrik —berriro ikasi
dut konplize izaten, adiskide, maitale, zaila
zaidan arren.

Ez nau gogaitzen itsasargi abandonatu batean
bizitzen jartzearen ideiak. Ez nau gogaitzen
argia itzaltzeak. Ez nau gogaitzen erotu
naitekeela pentsatzeak.

Horregatik edaten dut.
Edateak laguntzen du gauaren begirada zauritua

orbaintzen. Mundutik bakartzen gaitu,
keinuak pizten dizkigu, tabernaz taberna
galdu arte.

Maitale eta hordi. Behartuak kaleetako eurira,
itsasondoan erretzen diren hirietara,
goizeko isiltasun urdinera.

— Hortxe heldu da 28 dos Prazeres… eta taxi
bat.

— Ez nazazu utzi, gelditu…

Eta pasatzen da hogeita zortzia, pasatzen da taxia,
liburu baten azalean Matisseren “Dantza”
ikusten dugun bitartean.



Zikin, lainotsu goratzen den goizean goaz —non nire
hitzak zure irribarrearekin nahasten baitira.
Eta semaforoek kolorea mudatzen dute,
alferrik.

Rua da Rosa, Travessa da Espera, Calçada do
Combro. Isiltasuna isiltasunaren gainean.
Bizitza zintzilik besarkada baten dardaran.

— Gero arte. Nitaz oroitzen bazara, deitu.

Ixten ditut betazalak, azkenik. Zure aurpegia
nirearen irudi gainean jartzen da. Zure
eskua nirearen irudian gordetzen da. Eta
ispiluan ez da irudirik, ez gorputzik, ez
itsasorik…

Gero, gauaz, berriz ere soa, gorputzak, euria, loa,
ihesa, arima, eguna, egunak… itzulera.
Telefonoa, eta Lisboa, zure absentziaren
haizean xuxurlatuz.

Bizia zitala da. Ez da esan zigutena, batez ere.



Batzuetan, hiltzera goazela iruditzen zaigunean,
zentzugabetzat jotzen dugu dena bukatuko
dela jakitea. Hain zuzen ere, solaskide bat
aurkitua genuenean.

Bizitza pasatzen dugu isiltasun antzeko batean,
kraskatzen den mututasun izugarrian;
gutxitan, ordea, kontatu zizkiguten gauza
harrigarrien aurrean.

Baina berandu da. Gauza harrigarriak pasakorrak
ziren, laburrak. Eta ezin da atzera itzuli.

Badut adiskide bat, dioena:
— Badakizu, egia ez da sekula bukatzen.

Alabaina, zer ote da egia, hilda gaudenean?

Maitatzen eta idazten duenaren aurrean, bat-batean
altxatzen diren Kaosaren eta Ordenaren
gordelekuan pentsatzen dut.

Noizbait esan zenuen:
— Grinak balio du zuri gaueko suak erakusteko.



Esandakoa sinetsi nizun, baina jadanik ez dut lorik
egiten, hil baizik ez. Ahoan itsatsi zitzaidan
zure irribarrea.

Egunak ematen ditut zutaz dudan oroitzapenean
urtutako paisaien zelatan. Mindura lipar
bihurtutako kontinenteak gurutzatzen ditut,
sakela-zuloan edo dozena-erdi hitzetan
kabitzen diren lurralde txikiak.

Oroitu naiz treneko bidaia batean isiltasunaren
konplizeak aurki ditzakegula —baina,
nekez, almendra koloreko begiak dituen
lagun bat, ondoko hau dioena:

— Begirada ederra duzu.

Izuturik, erantzuten duzu:

— Zure begiradak preso hartzea onartu zuelako
baizik ez da ederra nire begirada. Biok bat
egiten dugun eta munduak zentzua daukan
toki sakon horretan. Eta urruntasunak
bereizten gaituenean, eta Lisboa ongiezaren
irudipen lauso bat baino ez denean,
zureganatuko duzu nire zati bat.



Gezurra nahitaezkoa da. Egiaren mingarria
gordetzeko modurik hoberena dugu.

Erreparatu, ene begien bidez ohartuko zara zeinen
handia den munduko tristura. Apenas hori.
Eta ez zaudenean, aurkitzen ditudan
ganibet guztiekin zulatuko ditut gauaren
horma suharrak.

Akaso odola darit eskumuturretatik. Akaso idatziko
dizut. Akaso…

Erne begiratzen diet sabaiko arrakalei. Batetik
bestera nabil haietan, gauera iritsi naiz.

Noiz edo noiz, nire bakardadean pausatzen da zure
begitartea.

Badira hogei urte bizitza itzali zela eskuko
arrastoetan, eta hiriko lorategiak lainoan
bilduak egon dira denbora horretan. Tajo
ibaiak galarazi du denboraren abia.

Baina, egunen batean, oraintxe agian, eskuak
zabalduko ditut logelako ilunean, eta zure
aurpegiak su hartuko du.



Esku erreak, zure joanaren oroigarri.
Horregatik idazten dizut, ahoan pausatutako

argiarekin. Eta hitz hauen errautsa
zabaltzen dut gauaren ilunean.

Zu galtzeak bala baten hots odoldura eramanen
ninduke. Geldi-geldi, maisulanak bezala
eraiki zen elkarrenganako grina. Hartan ez
dago nahasterik, ez okerrik.

Zure aurpegia bizia eta ezin ederragoa da —diz-diz
egiten du izendatzen edo ukitzen dudanean:
bizitzaren seinale, munduaren dardara
eskuen malenkonian.

Horrela ostu zintudan gau batez —ezinegonaz eta
ikareriaz. Eta horrela zauzkat bizirik, eta
zaitut maite, poemaren kanpoan eta
barrenean.

Gaur, berria eta zaharra iruditzen zait dena, aldi
berean, baneki bezala nire bizitza eta
norantza aldatzera iritsi zarela, gero
joateko.



Euria ari du kanpoan. Atergabe. Eta badirudi Lisboa
uzkurtzen dela zure loaren baitan.


